第十四章 芦根的牛车窝棚
在离黄河的流水仅有一百多步远的岸边，在弥漫着鱼腥味儿的河滩地上，停放着一辆破旧不堪的老牛车。破旧的牛车两边捆绑着几只大葫芦，牛车两个风裂的黑槐木轮子，深深地凹陷在黄胶泥里。木轮子上一个个固定铁箍儿的铆钉，已经锈蚀得像晒干的胶泥土的颜色，手若摸上去就会掉落一层锈渣儿。牛车破烂得几乎散架儿的车厢，被凑合着改造成能爬进一个人儿睡觉的窝铺。牛车前后两个粗糙的木头三角支架，稳稳地固定支撑着像看瓜人搭的草庵儿一样的牛车窝棚。
这个能避雨难挡凤、仅容下一人的简陋牛车窝棚里，孤独的住守着古寨葫芦庄一个姓赵名叫“芦根”的少年。他没日没夜地守望着黄河，白天伴着滔滔的流水和水鸟的鸣叫，晚上伴着满天星斗和恐怖的涛声，在倔强地守望打捞被浪涛吞没生死不明的父亲，牵动着不少古寨村民的心。
芦根在黄河岸边安营扎寨很长时间了，已经是第四个年头了。
将近四年的时间里，他在黄河岸边守望打捞父亲栖身的茅草庵儿，被毁了四次又重新搭建了四次。这个在无奈中勉强搭建的牛车窝棚，是在天灾人祸中，他和母亲第五次的心血和辛劳的成果。这个牛车窝棚比起以前的茅草庵儿，似乎要令芦根的母亲放心一些。因为芦根母子吸取了以往的教训，就想尽办法做了一个可以移动的牛车窝棚，要是黄河发大水还可以漂浮起来，不至于把夜里睡在里边的儿子芦根淹死。要是村庄与村庄打斗争夺滩地，可以把牛车窝棚推拉到没有争斗的安全地方。
四年前芦根依依不舍、很不情愿地离开了读书的学堂，就再也没有踏进使他有许多愉快回忆的校门。
才十七八岁可看上去却像中年人，四年前的一头乌黑的秀发不见了，取代的是满头杂乱的灰白色头发。无忧无虑爱说爱笑的少年童真，消失得无影无踪，取代的是愁苦、麻木和茫然。原本白胖白胖的他，变得越来越黑瘦起来。
他从白天到夜晚、从夜晚到白天，从不离手的是她的母亲请人特意做的一根捞竿儿，在捞竿儿长长的竹竿儿头上，紧紧地捆绑着用铁棍儿弯成的钩子。晚上在不太瞌睡，或者有月亮的时候，他也习惯性机械般地紧握着。
这根特别的捞竿儿，就像战士的武器一样，与他形影不离。
他和他的母亲都寄予这根捞竿儿永恒的希望，这个像做梦一样虚幻朦胧的希望，一直支撑着他们母子坚韧地活到现在。
几年来一千多个日日夜夜，他都是一样的麻木身姿守望在黄河岸边，手里举着这根似乎能招来神灵的捞竿儿，两眼直愣愣地盯着满河流淌的黄水，不放过任何有生命和失去生命或根本没有生命的漂流物，以至于他黑亮的瞳孔被黄河水熏染得浑黄起来。
几年来他也捞出过一些东西，像死猪死羊和淹死的牲口，也捞出过使他感到恐惧的死人，但都不是他的父亲，既没增加他守望打捞父亲的兴趣，也没减少他守望打捞父亲的信心和希望。
芦根是父母唯一的儿子，父母是村寨里有名的恩爱夫妻，母亲美丽贤惠，父亲健壮能干，爷爷奶奶早在旱灾年饿死了。他是几代单传的一根独苗儿，平时这三口之家的生活，虽然不是大富大贵，但在无天灾人祸的好年景儿里，在古寨村里也算是衣食无忧的殷实人家了。
四年前的一个夏天，老天爷猛然间，陡然改变了这个温馨祥和的家庭命运和生活轨迹。
那一年的夏天与往年的夏天没有什么不同，天还是那个天地还是那个地，夏天的天气依然变化无常，好好的艳阳天瞬间就阴云密布雷雨大作，甚至隔着一条路，路那边下着大雨，路这边烈日高照，好像是两个世界一样。
村民的麦子收了，干净的麦粒儿囤在了家里，田地种上了庄稼，秋田锄过了两遍，正是农活儿稍微空闲的时候。农民在这个时候可以歇歇疲惫的身体了，可以三五聚堆儿在一起聊聊庄稼地里的事情了。
这时候的庄稼汉们似乎轻松了许多，喉咙里又恢复了语言功能，就像从与黄土鏖战胜利归来的战士，脸上洋溢着满意的喜悦、散发着黄土的芳香，争相拉呱着黄土地里成长的庄稼。
庄稼汉们的语言范围总离不开土地和庄稼。土地和庄稼是他们存身立命、养家糊口的的根本所在。所以他们一张口就是庄稼地里的那些事儿，除了这些关乎他们死活的事情，他们就再没别的要拉呱的了。他们没有兴趣儿拉呱国家和朝代变迁的所谓大事儿，那些的事情与他们似乎无关。田地里的收成就是他们的天大事情，没有粮食吃他们就得饿死，就得断子绝孙。
这时一些庄稼汉就三五成群地聚集在街边路旁，有的嘴里噙着旱烟袋显得悠闲自得，互相随意拉呱着他们土里刨食的老本行。
一个村民说道：“俺那块地种的绿豆玉米，沙土地有点儿贫瘠，不如老邻居家地里的庄稼长得旺。”
“你明年就该换换样式啦！沙土地种绿豆玉米不中！收不了多少粮食……沙土地适合栽红薯。”
又一个村民说道：“李满仓家的高粱咋长得像粗竹竿一样，真是喜欢人！他难道种高粱有啥高招儿？”
“人家李满仓地里上的啥肥料？人家高粱地里上的猪粪呀！猪粪那么壮咋会不长好庄稼？！你的地里上的是啥粪？”
“俺的地里上的是牛粪。”
“牛粪咋能与猪粪比！”
一个噙着旱烟袋的村民说道：“俺种了几分地的早熟西瓜，本打算卖了西瓜想买头叫驴，俺那头老草驴腿瘸了拉套不中了。可卖了西瓜一只羊也买不了……没赔也没赚。俺种的西瓜种子与王大财主家种的一样，可人家的西瓜长得又大又圆，俺种的西瓜像生了锈的油锤，又小又难看。”
另一个人吸着旱烟的老农笑着说道：“你的西瓜地上的啥粪？”
“上的驴粪和烧地锅的草木灰。”
“你咋着也难比得王大财主家！人家西瓜地里是掏银子买的鸡粪上的，还上了不少豆饼呢！人家是赔着银子种的那一大片西瓜。”
“赔着银子？”种西瓜的老农不解道，“王大财主那么精明不会犯傻吧？”
“人家才不傻哩！人家有的是银子！人家种西瓜与你种西瓜的意思不一样。”
种西瓜的老农更加不解道：“意思不一样？种西瓜咋还有不一样的意思？”
“当然有不一样的意思！你种西瓜是为了卖钱，人家种西瓜是为了向城里衙门内的官官儿和有生意关系的人送礼。这你明白了吧？！”
“我尻他娘！”种西瓜的老农吐出一口烟雾习惯性地骂了一句，“有银子就是好！连西瓜长得都不一样。”
这时有些村民就攀登串游在高高的寨墙跑道上，欣喜地望着寨墙外边秋田里绿油油的庄稼，预测着秋季的收成，满怀希望地期冀着丰收能过上吃饱肚子的日子。他们不敢有太多的奢望，吃饱肚子不挨饿、老婆孩子得到温饱，就是他们人生最大的满足了。其实，这些老实巴结的农民的满足，与牲口的满足没什么区别，都是生命的最低需求。他们干的活儿也与牲口没什么区别，无非是农民驱赶着牲口没日没夜地在田地里耕作，农民与牲口唯一的区别是两条腿与四条腿。有的农民没有牲口，耕作时两只胳膊也变成了两条腿，像牲口一样要拉犁拉耙，只是牲口用草充饥、农民用粮食充饥。遇到灾荒年农民又变成了牲口，甚至连好年景儿的牲口都不如，要用树皮草根、观音土充饥。
忽然这些难得空闲满怀希望的农民，在寨墙上遥望到西南边的天际雾蒙蒙的，西南边隔着黄河离古寨十几华里的邙山头儿被云雾遮住了，邙山头儿连一点儿影子也不见了，邙山的方向雾蒙蒙一片，轻飘飘的雾气像灰白的纱布一样被无形的手向四处扯拉扩展着。
(https://www.zbbwx.net/book/4166527/11111119.html)
1秒记住紫笔文学：www.zbbwx.net。手机版阅读网址：m.zbbwx.net